正文 -- 作者感言
感谢各位对小明的关心，在那段紧张的日子里，小明有各位朋友的关切和问候，哪怕是栖身在狭窄的帐篷里，内心也是很温暖的。
多嘴几句，跟大家谈谈这次的经历吧！
说起来，之前在北京的时候，小明也经历过两次小地震，持续数秒的时间，就像是有人在摇你坐着的椅子，当时真是吓一跳，但怎么也想不到，会在后来经历一次八级地震的浩劫。
成都距离都江堰七十多公里，距离震央映秀镇也差不多是这个距离，但因为成都奇特的地质地层结构，所以地震并没有对成都市区造成太大损失（但挖地铁就费事了）。所以，成都市区不是震区，也不是余震区，只是受地震影响的地区。
在当天，小明一觉睡到十一点才起床，慢条斯理的洗漱，然后吃了美味的辣子鸡丁，接着坐到计算机前，犹豫是要写文呢，还是要找点什么有趣的视讯来看……当然，这种犹豫的结果通常是选择后者，嗯，因为我本质上是一个懒散的人啊！
之后，我就开始看一个名叫“每日一囧”的视讯合辑，我家的小狗（牠名叫小飞）趴在我脚边，无聊的咬我的脚趾头，然后在我大笑时，牠就在地毯上滚来滚去的配合，事后想来，牠根本没有通灵宠物的那种敏锐感知力，这算不算不务正业？
反正，一切都很悠闲，楼下车来车往，楼上有空调渗水滴滴答答，音响里的音乐婉转，我大姐很欢畅的在打扫厨房……
毫无预兆，楼房猛抖了一下，只是一下。
在这之后那一两秒的时间里，一切还是很悠闲，楼下车来车往，楼上有空调渗水滴滴答答，音响里的音乐婉转，我大姐很欢畅的在打扫厨房……
在第三秒，楼房开始剧烈摇晃，比刚才猛烈得多，我的水杯、烟灰缸、手机、水壶全在桌上跳跃，房间里响起很诡异、很有节奏的声音，家具的抽屉“喀喀喀”的抖开。这个时候，就算是个傻瓜也知道大事不妙了！
尖叫声，响彻成都。
我强自镇定，因为之前那两次经历，让我以为地震的时间都很短，而且我家在六楼，贸然下楼会比较危险，所以我跑到我家的过道里，叫我大姐进洗手间，但让我想不到的是，这次地震不是短短的数秒，而是摇晃个没完，一直没有中断，而且强度似乎还在增加，因为我站不稳了，从脚底传来的震动短促而剧烈，还带着一种很生硬的感觉！
楼房的摇动，是由纵横上下的力量组合成的。
我当时的脸色一定很不好，因为有那样一个感觉，就是“这回完了”。
或者我应该想得更花哨些，但请体谅，我如果还能顾得上“文字美感”，那我一定不是人。事实上，我当时一定是在骂脏话。其实，我心里的恐惧并不多，反而是有一种憋屈越来越强烈，事情就是这样，你觉得快要玩完了，你快没命了，但你连个拚命的对象都找不到──这买卖真亏！
值得庆幸的是，我家的房子坚持下来了，完整、光洁的墙壁和天花板给了我无比的信心，于是，在地震后的大概二十秒之后，我和我大姐夺门而出！
跑了半层楼，发现小飞在后面叫！
我回去抓了小飞，继续跑下楼，楼梯扶手的塑料回转接口，就在那个时候纷纷迸裂，弹得到处都是，在逃命的时候，我居然还有闲心去关注这个，看来我还真不是一般的神经大条。
跑下楼，大概用了十来秒的时间，本来可以再快一点，但四楼的某户人家很没良心的把两个大箱子丢在楼梯间，当然，他做这样的事情是要付出代价的，我用直白的语言，人身攻击了他十八代祖宗，那家住户当时也在楼下，我是看着他的脸说的，因为他活该。
站在河边，我看着河对面的两栋高层住宅摇晃着靠近，分开；再靠近，再分开……我就很惊奇，原来楼房可以这样摇晃扭动的啊？
整个成都的人，都在这个时候涌到街上了。我突然觉得我住六楼很好，因为在我下楼后的半个小时里，旁边的高层建筑中还不断有人冲出来……但很神奇的是，只要人下了楼，不管之前再怎么害怕，人们都是有说有笑的，认识的人还相互问候。在一家临河的茶馆里，有十来个人正在麻将桌边酣战，连屁股都不抬！
我深刻理解了不动如山的含义。
按照我的估计，这次摇晃的持续时间大概是一百二十秒，足以造成很多人一生的噩梦。
然后，震动停息，电话线路堵塞，手机也打不出去。
我摸摸口袋，一块钱也没有，所以，我得上楼拿钱去。在我找到了钱包之后，我看到QQ群里有人在叹气：“北京又地震了啊……”
我哭笑不得。
地震后两个小时，我风驰电掣一般买了帐篷、防潮垫、手电筒、大箱的水和食品，霸道的挤占了美丽的府南河边的一角绿地，直到这个时候，我都没时间去打听震央在哪里，因为对我来说，我只是不想在六楼再经历一次，至于其它的事情，那不算太重要。
终于有个北京的朋友打进电话，在手机里告诉我震央在北川，震级很高，影响范围极大……我最直接的念头是“会死很多人”，然后，骂人的念头又抑制不住了。
在这样一场惊恐过后，第一时间要做的事情，就是联系亲人朋友，但在成都这样一个城市，在通讯堵塞的情况下，要迅速做到这点并不容易。等我用步行方式办妥这些事之后，两条腿已经肿了。不过在这个过程中，我并没有感觉枯燥，因为沿路会看到那些楼房的裂缝，还会听到很多逃生时的故事。
比如说，有一个消瘦的小伙子很无奈的拉开衬衫，展示后腰的一团乌青给我看。我说这伤处好奇特啊，他点头，说自己是个宾馆的楼层服务员，地震时天旋地转，所有玻璃性质的装饰全部碎裂，一位健壮的女士倒在地上，伸手抓住了他，他只能拖着这位女士下了楼……
“几楼啊？”
“九楼。”他摸了摸乌青的后腰。
“这药费，大概可以找公司报销。”我只能这样安慰他。
他点头附和，然后被几个同一宾馆的女服务员叫走，扛着一卷凉席准备去找暂避的地方了。一边走，一边跟同伴说笑，难得的是他一腔星爷口吻。
他是乐观的，也是幸运的，在说起地震的经历时，隐约有自豪的神色，而我的一个朋友，他的经历就不是那么惬意了，至少他在讲述的时候，很有些不好意思。因为地震的时候，他正在洗澡……
当第一下震动来临的时候，他以为是附近的自来水管爆裂，没有理会，拿了沐浴乳就要往身体上抹，然后，令人刻骨铭心的一百二十秒就来了。他算反应快，套上裤子就往外跑，打着光脚下了楼。
我看看他的穿戴，从上到下一样不少：“你不是穿着吗？”
“楼下超市赊的，鞋和烟，还有打火机。”他回答：“有人比我更惨，围着浴巾就下来了。”
我不知道地震的时候有多少人正在洗澡，但按照时间估算，成都市区里洗澡的人起码是以“万”为计量单位。相对在计算机前发呆的我来说，他们的逃生经历要尴尬许多，但是，只要人没有受伤就好，一时的尴尬和难为情算不得什么。
然后，我们就张罗晚饭去了，不过一会，府南河两岸尽是各种模样的帐篷，连营数十里，有人喝啤酒吃卤肉，也有人嚼饼干啃泡面。喧嚣中，没有悲苦，没有恐惧，大家都是笑嘻嘻的，因为在那个时候，大多数人都以为自己这里是灾情最严重的。
实际上，直到十二日晚上，我用手机收听广播时才知道灾情的严重程度。成都市区当天有数十人受伤，多数是在那时候强行跳楼所致，只算是“轻微”，但在几十公里外的都江堰，就是另外一番景象──成都市区的出租车和私家车，听从交通电台的调度，自发前往都江堰接伤员，也带回无数对灾区的描述。
当卖收音机的小贩出现之后，河岸边的喧嚣声小了很多，人们围在收音机周围，或站或坐，听那电波中的悲痛。当无数以前没有听过的地名，随着灾情反复回响在大家耳边时，人的心情必然低落下去，又复杂起来，转身看看自己栖身的帐篷，再看看黑沉的天色，忐忑。
赶紧给都江堰、绵阳的朋友打电话（那时候以为震区只有这一段），打通一个，激动一会，如果有谁没有联系上，心情会低沉很久。
（关于震区的真实灾情，我无法下笔去写，八万人的生命，我觉得自己无论用多么凝重的笔调，都会显得轻佻──愿他们安息。）
但无论是谁都没有想到，切身的折磨这时候才刚刚开始。
成都没有断电、没有断水，在“帐篷区”的路边有警察在日夜巡逻，还有很多工作人员在挨个帐篷提醒注意火头、注意卫生。有这样的条件，露宿、野营听起来似乎会很惬意，可实际情况是，我这辈子都不要去露宿和野营了。
一是蚊子很多，而且你绝对打不过牠们，就算是你练了金钟罩铁布衫也会败下阵来。
二是体力消耗太大，因为河边的草地不是水平的，有一定的坡度，不管你是铺设凉席还是支起折迭床，都会是斜的。人睡在上面，身体会一直尝试调整到正常状态，于是一个晚上过去，比不睡还要累……还要加上闷热的天气，彷佛远在天边的公厕……
三是无聊，感觉时间过的很慢，虽然本身不具备杀伤力，但对前面两项有很大的加成。
造成这一切的罪魁祸首是余震，比很多地震的主震都要强的余震──从三级开始，到四级、五级、六级，甚至六级以上！根据我亲身测试，我的身体能够感受到三级以上的晃动，通常会很准，所以在十三、十四、十五号这三天，我觉得地面一直在震动并不是心理作用……
为了获得心理上的一点安全优势，我们一家玩了不少手段，也看到别人家的创造力。
首先，成都是一个休闲风格浓厚的城市，而且四川有悠久的茶文化，所以，府南河沿岸有很多茶馆，种类齐全，从传统的方桌竹椅、拎着长嘴铜壶的堂倌，到很科幻的水晶桌椅、穿公主装的女服务员还用英语招呼客人，只有你没见过的，没有老板们想不到的……
当然，我挑选的是我家楼下的一家普通茶馆，因为这家不但便宜，而且是在一楼，门外就是河岸空地，虽然这空地并不大，但是旁边的楼不高，我在心里估计了楼的高度、然后再在心里把这高度打横放在空地上一比较，不错，足够安全！
当天晚饭后，我全家呼啦啦的移驾到茶馆大厅里，至于在另一边的帐篷，疲累的我们都选择性的遗忘了，河岸边有很多警察巡逻，治安是很好的。
张着眼睛撑到午夜一点，实在是太困了，我终于迷迷糊糊的睡过去。然后，我坐着的椅子自己跳了一下！
“……”大厅里有人站起来：“地震了！”
几十人呼啦啦的冲到了外面，你看着我，我看着你，正准备进行一场有关于强度和震级讨论时，天变了──狂风闪电夹杂着暴雨，劈头盖脸的打下来，那风能直接吹翻帐篷，那雨点打在皮肤上会觉得痛！
就跟闹妖精似的！
很多成都市民应该对那天晚上的风雨余震有很深的印象，不得不说，当时很有点末日不给活路的味道。站在檐下看着大雨，我心里空空的，是要站在雨里保证自己的安全，还是回家去，哪怕危险也要保持一个人的骄傲，这个念头第一次涌起。
但是，我还是觉得小命比较重要，不过我可以通过努力，把避难变得不那么狼狈。
我开始清点我的账户余款，欺骗自己说房屋分期已经付清了，然后看着屏幕上的余款嘿嘿的笑，看到这里，你一定以为我的存款很多？但事实上，如果不是说频在震后预支了稿费给我，我根本没有查账户的必要……
我决定去买二手车，因为之前我无意逛网站，看到二手车只要一万大元出头，等俺弄来车，再抓一个开车的司机，晚上开去城外找家不是楼房的农家乐住宿，至少比茶馆要舒服很多了吧！要知道，很多农家乐包午饭晚饭玩一天才三、五十元呢！
我乐呵呵的去买二手车，目标已经有了，就是那种很小型的私家车。但是奥迪的弟弟不考虑，因为我的体型比较大，而且还想到随车会带一些装备，所以选择了QQ车，算得上二手车的应该是几年前出厂，在那个时候，这种车的简单版，新车售价二万九千八。
嗯，新车二万九千八，那么二手车折价下来就是一万多，真不愧是小老百姓的车啊！
人真多，这是我在二手车市场上的第一个感受。
我和一个曾经是职业司机的朋友开始查看QQ车的车况，询问价格。
“三万！这是豪华版！”
“三万八！看这电动窗、中控门锁、GPS、环绕音响！”
“三万六！金属漆，真皮座椅、铝合金轮轴！”
我一脸黑线，很想问他们：“有没有相控阵雷达、拖曳声纳、FBCB2系统？”
但是我忍了，找了一辆看起来很落寞的QQ车问价格。
“二万九千八！”好半天，老板才从另一辆车的天窗里探出头来：“别看了，这车没撞过！”
“你这是新车还是二手车！”我终于还是没忍住。
“二手车！”
“这车新的才二万九千八！”
“你买新车不用交购置税？交了钱能马上提车？不用买保险和养路费？”老板立即吼回给我：“这车才开了三年，还能开十二年，还有半年的保险和养路费，折成这个价很合理！”
“不买了！”我的底牌实在是不多。
“慢走，有空再来看啊！”老板一点讲价的意思都没有。
不过，我是真的不买了，因为我没有这个预算，那点钱买了车轮就买不了发动机，买了发动机也买不到车顶──是谁说二手车便宜来着？站出来！
大不了继续蹲茶馆，我就当放假行不行？
有差别的，我随身带的背包很重，里面放了很多东西，可以分成几类。一是穿的，衣服两件；二是吃的，饼干、巧克力、水；三是用的，消毒喷剂、瑞士军刀、强光手电筒；还有一大堆常用药，ＯＫ绊、消炎片、止咳糖浆，还有一种药我不能说名字，不然你们会说我看某个明星不顺眼。
反正，我就没背过这么重的包……对了，还有书和狗，小飞的麻烦之处是牠不明白这是在避难，牠只知道要遵从自己的荷尔蒙反应，不断的跑去招惹旁边路过的狗妹妹，我说你光棍一点好不好，你不知道现在的风气是要讲酷的吗？你越贴上去，人家越是看轻你！
牠开始翻肚皮给我看。
我说我懒得理你！
牠蹲在地上有模有样的学狼叫。
我说你太猖狂了，身长不过一尺五、体重才三斤二两，也敢学人家玩COSPLAY？
牠“呜呜”的吼，对着我打了个喷嚏！
我说好吧，你狠，今天晚上你的火腿肠归我了！
但我话没说完，三斤二两的男子汉就跑去跟狗妹妹窃窃私语了，没聊几句就围着人家转圈，吓得那狗妹妹的家长花容失色。我偏过头去，假装不认识小飞，心说你能不能先问电话号码和伊妹儿啊？太心急了吧？再怎么样也不能在家长视野内跟狗妹妹亲热啊！
因为有这样许许多多的事，有这许许多多细节堆积出来的一种情绪，地震三天之后，我扛着背包回家了。我家有计算机、有热水、有香喷喷的饭菜和茶汤，为什么不回去？重要的是，我家的房子一级棒，别说裂缝，连墙上涂料都没掉下一块来，这让我可以理直气壮的喊：谁怕谁啊！
不过在余震时，特别是在震感比较强烈的时候，心里的感觉还是不太好，情绪也会比较糟糕。我在计算机左右各放一瓶水，印证我身体对余震的敏感度，不过最主要的目的是设立一个标准，水不倒，我不跑──能晃倒一瓶水的震度，这是我逃跑的底限。
因为余震太频繁，楼房的晃动，频繁到像是呼吸一般自然，会伴随你吃饭、睡觉甚至上洗手间，这很能让人感觉天灾的含义──没有预兆，不能防备，破坏性的地震只有十二秒逃生时间，除了被动的去接受和担惊受怕，平时最好就当它不存在。
地震再强，你也可以选择，选择保持自己身为人的骄傲和尊严，保持乐观，享受每一餐美味的饭菜，享受与朋友相聚的每一句笑谈，享受生活中一切美妙的细节。街上的店面照样营业，我们照常过活，要是有人一瓶水卖三块钱，我们还可以举报他。
我们结伴出去吃大餐，男的风流倜傥，女的花枝招展，好像是跑去参加婚礼一样，吃到一半时余震，隔壁桌的飞奔出门，我们就一本正经的研究是不是可以把他们的菜也一起干掉，还没有商量出结果人家就回来了……
余震区的范围逐渐扩大，慢慢的向北移动。
有一天我小姨打电话来，说她家的房子成危房了。
我妈很奇怪，说十二日那天之后房子不是没事吗？因为我妈那时候就在我小姨家，门窗墙壁都是亲自检查过的。我小姨说，是余震造成的，楼体已经倾斜了。
我妈立即收拾东西，赶去看我小姨，我去银行提了一半的二手车预算随驾护卫──三百多公里的铁路，车票居然只要八元，好便宜啊！我们坐出租车去火车站居然也是八元！从火车站坐出租车到我小姨家，也是八元！
小姨家楼下被警察拉了警戒线，楼体一半在向前倾斜的同时又向左挤过去，很有流氓的气势。
然后，去小姨家的暂时住处，一路上看到很多楼房在二楼位置，破裂出惊心动魄的“Ｘ“裂缝，有的是“Ｘ”，有的是“ＸＸＸＸＸＸＸＸ”，河边的帐篷比成都还要壮观。
我妈负责处理我小姨家的事，我就找我的同学去，又跟我同学一起去探望另外的同学──非常靠近余震中心青川的一个乡镇，职业是护士和医生。
事后想来，我们会不会太胆大了一点？
我们出发时是夜里九点，天下着小雨，路上车并不多。先走一段高速，然后转上去青川的县级公路──左边是山，右边是河，也有可能是江，请原谅我当时没问清楚。
这是四川北部的典型地形，左边的山，高度大概四十到七十米，坡度是六十到九十度，右边的水面距离公路大概是二三十米的落差，无论左右，出事就够呛。
路上竖立着很多标示牌，上写“前方五十米有落石”、“前方一百米路面沉降”。我说：“要是一会有余震，落下石头怎么办？”我同学说：“没事，震了这么多天，该落的石头都落完了！”
我心说你怎么比我还神经大条呢？
很幸运，我们一路上没有被石头砸到，之所以这么说，是因为我看到很多被石头砸到的房子，就在公路边上。连那种只有大腿高的小围墙，也会被震垮，我就能想象当时的景象了。
我们到了，那对夫妻从很大一顶帐篷里出来迎接我们，因为房子和医院都不行了，他们的帐篷是整个医院合住，所以我们不便去打扰这些每天都要救人的医生护士，就打着雨伞，站在街边聊天。
他们说当天是如何度过，如何担心孩子，如何救治潮水一般运来的伤员。
“全是开放性伤口，用完了我们所有的外伤药。”男医生在我们的伞下，手指间夹着烟，最后泪眼汪汪。他背后就是医院的门诊部，很传统的建筑，原来从正面看应该是“凸“形，但现在变成了“凹”形。
我身后有一面乡村常见的黑板墙，上面贴着A4大小的打印纸，我就着路灯一看，原来是补助公告单，上面密密麻麻写满了名字，后面跟着补助金额──金额越大，受灾越重，如果比别人家多一个零，那就代表这家有人去世。
悲痛和沉重，就是这样一丝丝渗进内心的。
夜里一点，我们相约下次见面的时间，拥抱惜别。
回市区的时候，我们在车里商量，决定第二天吃饭，吃好的！
两天后，我和我妈回成都，继续我们的生活。
当然，余震不会因为我们而改变，还是一直伴随着。我们把每一次有明显感觉的余震当成朋友间的谈资，用来测试大家的身体敏锐度。
就在我写这感言的前三天，又连续有两个六级以上的余震，前一次直接把睡着的我摇醒，后一次持续时间三十多秒，我妈把我叫醒，我等饮水机里的水不晃了，迷迷糊糊回房间继续睡。
你摇你的，我睡我的，很有九阳真经的境界啊！
这就是我在这次地震中的切身经历，我所写的都是我亲眼见到的，可能不好看、不权威、不悲壮、不是很英雄气概，但却是真实的──我是这样一种性格，别指望我把很悲惨的事情写的很悲惨，我的心没有那么残忍。
这是一场天灾，我们能与之抗争的，唯有人性。
我看到很多美丽的人性，是的，你没有看错，是很多。我以前甚至不觉得，生活中还有这么多美好的东西、美丽的人。在地震和余震肆虐的日子里，他们在各个细节里出现，给了我信心，抚慰我的情绪。
当大家都跑到河边，却看到二十多层的通讯楼灯火通明的时候，不会太过慌张。
当余震来临，电视画面可以看到摇晃，而女主播继续工作的时候，大家会多点信心。
当超市每天营业，所有商品价格不变动，随时能买到食物和水的时候，大家会安稳很多。
政府、军队、人民，这次的表现完美。
我神经大条、我没被吓哭、我能笑、我能吃……但我的勇气不是平白来的。
勇气，必然产生在群体之中，即便是孤胆英雄，他勇敢的动力源泉，也必然是重返群体。
我会记得这次的事，还会记得很多人，记得因为要救人而奔波的人们。
我还会记得一位英雄──陈坚，我还会记得那位要自杀的老奶奶，记得因为救灾而牺牲或受伤的英雄们。
我们并不曾丧失信心，没有人能做的比我们更好。
地震之后的我们，会变得更积极、更乐观，也更宽容。
我更希望，灾区之外的朋友们，不要经历任何的劫难，就能感受到生活中的种种美好。
祝你们平安！一直平安！
